無論病痛或貧窮，都相守到老—結婚的時候，每個人都許過這個既沈重又浪漫的誓言。
結婚的時候我們並不富有，想著只要一起努力，吃麵包也沒關係。
生病了也沒關係，我以前總是想像他在病床上不著邊際地說著廢話，我帶給他他最愛的向日葵，還帶著熱湯，只要在一起什麼也沒關係。
這種想像其實是可怕的。
對生活裡有可能出現的挑戰的最壞想像，停留在新聞以及電影情節，而那些事情又讓人覺得不會發生在自己身上。
最可怕的，是對未來生活的想像裡，沒有包括生活。
生活裡的每一次呼吸、每一筆花費、每一樣憂慮。
生活裡每一句話，還有每一句說不出口的話。
2020年的農曆新年，我跟女兒在檳城老家過新年。老公發信息給我，問我們還有多久才會回去，他很想念我們，一直不停地哭。
他說我一定不相信他，他自己也覺得很誇張，我一定覺得這是玩笑話。
我真的不太相信，也沒覺得有什麼大不了。平日裏喜歡說騙人的假話，別人相信了就哈哈大笑、廢話以及不冷的冷笑話、土式情話也是信手拈來⋯⋯他嘴巴閒不下來，他最不缺的就是白眼。
我們跟著本來預定買好的航班回到新加坡，難得的是老公抽空離開麵包店來接我們。看見他一個人站著的身影，我跟女兒說爸爸在那裡快跟爸爸揮手，近看的時候他的眼眶似乎微紅，此外一切正常，我清晰記得機場的那個畫面。
他不想到麵包店去上班，我覺得就像小孩不想上學，不想上班的人多了去了。沒看見他哭，好像也沒有什麼不尋常的事情。
忘了是什麼時候，他說有一天去麵包店的時候感覺心臟非常非常地痛，做了檢查之後發現，不是心臟病，是焦慮症。他說會去尋求輔導員的幫助。
焦慮症？是什麼？是想很多嗎？是擔心嗎？
他說，就是burnout。聽起來就是太累了，我想也是，日還沒出而作，日入而還沒息，真的是累壞了。
他說挺正常，他從小就喜歡往最壞的方向先想好，有焦慮症也是正常的。我說那不是庸人自擾嗎，他說那是做好最壞的打算。
冠病開始不可控，2020年4月開始，除非購買食物以及日常用品，不然不能外出。超市以及飲食業以外，所有店面不准營業，政府努力不製造恐慌，這期間取了一個好聽的名字叫做Circuit Breaker。
對我們家來說，就是老公的麵包店照常營業，我不用上班，女兒不用上課。
回憶起那段日子，就算是現在的女兒與我，竟都覺得是生命裏最美好的日子。
一整天的時間很長，我們慢悠悠地醒來、滿悠悠地吃早餐、慢悠悠地搭巴士、巴士慢悠悠地用一個多小時的時間抵達麵包店、我們一家三口在麵包店慢悠悠地吃午餐、然後到麵包店旁邊去玩、再慢悠悠地吃晚餐、晚上慢悠悠地回家。
麵包店旁邊是一個普通不過的巴士站，旁邊有一點點的斜坡長了一些雜草，所謂一點就是三步能走完的寬度。
我在新加坡20年從來沒有見過這樣的景象，雜草長得又高又亂，就算只是普通的雜草堆，我們用Circuit Breaker的幾個月學會了分辨真的含羞草、假的含羞草、白色的蒲公英、帶黃的蒲公英，很多小蜜蜂、小飛蛾還有昆蟲，我跟女兒在草叢裏度過了一個又一個美好的下午。
沒有去麵包店的時候，我在家練琴，也陪女兒做手工。那時候很多人錄視頻，幾個月的視頻比整輩子的視頻加起來還多。
政府幫助中小型企業分擔兩個月的店租，同時要求店主再免兩個月店租。書店成功得到了保險賠償，瞬間償還所有債務，加上我們沒有正職員工，所以沒有額外壓力。老公也經常有我們的陪伴，加上人群只能往超市跟飲食店跑，部分緩解了麵包店的營業壓力。很大程度上這段時間反而成為了我們倆生意上的救命稻草。
Circuit Breaker結束以後，百業待興。走在店附近，有很多閒置了的店面，也有很多人戴著口罩出來走走逛逛。我們店裡前後請了兩位兼職鋼琴老師，也第一次請了正職的櫃檯小姐。
櫃檯小姐小我們幾歲，有家庭打算有小孩，也有相關業內經驗。我跟老公說我很驚訝她願意接受一千八百塊錢的薪水，是不是她之前的音樂學院付她的薪水也不高呢，我剛來新加坡當馬勞鋼琴老師時的微薄薪水也是這個價錢，過了十年，對一個土生土長的三十多歲的本地人來說，這薪水不會不夠嗎。
「可能她老公賺得還可以吧？」當時我說，而老公不置可否。
相比起櫃檯小姐，老公更在意男性鋼琴老師。
「你會不會愛上他？」
我翻白眼，「不會。」。
「他彈得好又有才華，有一天你會突然愛上他。」我瞪著老公，翻白眼走開。
我不會知道幾年以後，自己的老公也會有一份一千八百塊錢薪水的工作。也不知道當時自己的老公是不是承受著很多壓力，除了固定時間會到家附近的飛躍社區服務中心見輔導員以外，他在我們身邊時就跟我們開始在一起的時候似乎沒有不一樣，或是，還沒有不一樣。有些事情在靜悄悄地改變，因為工作時常與時間點上的關係，我們見面得少了，他也開始因為不想吵醒我們而到隔壁房間裏睡覺。
他會在睡覺之前靜坐，儘管頭腦裡還是有很多的雜念。有時候女兒會好奇地打量他、有時候打擾他、有時候也學習在他身邊假裝靜坐冥想。
不知道什麼時候開始女兒會說「不要爸爸」。老公告訴女兒說不可以說這種話，爸爸會傷心的。我覺得或許是爸爸那段時間陪她少了的緣故，便也沒有放在心上。
我們都沒有上過婚姻課、情緒課、人性課。沒有特別想過什麼是經營，也沒有真正理解過什麼是恐懼。
我對關係亮黃燈的跡象不敏感，也不一定感受到什麼跡象顯示壓力過大。
我們的下一代，數理人文已經成了知識的基礎，社會與心理學應該變成一門必修課。
人與人的連結越來越少，交流障礙越來越多。有沒有人來得及在你快倒下以前看見你，並來得及扶你一把呢。
慶幸的是，後來當我快倒下的時候，被中學同學看出來了。但是，我沒有來得及把自己的老公扶起來，我甚至到現在依然會問自己，焦慮症到底是什麼，有多少種，有多輕微有多嚴重，對現在對未來有什麼影響。
我問過自己，如果我當時不是因為他看起來正常也有接受輔導而覺得沒有什麼，而是認真地去了解焦慮症的話，是不是有可能會不一樣呢。
雖然我其實覺得自己無能為力。我既沒有能力說麵包店放掉吧我來養家，也沒有能力說你休息吧我幫你看店。接下來發生的事，我們都同意了不能讓他跟女兒獨處。
在我看來，不刻意地提起什麼，正常地生活，已經是我當時能夠做到的最好的狀態了。